27.09.09 Monterrico-Guatemala

Sono le 8.00 del mattino ed ho appena terminato la colazione: seduto sotto l'ombrellone di paglia nel giardino del mio piccolo hotel sul mare. Ieri, dopo il bagno nell'oceano ho fatto una lunga passeggiata lungo la via principale del paese. Praticamente, tutto il villaggio e` concentrato in una strada. Ci sono bar, ristoranti, bancarelle e donne che preparano tortillas lavorando la pasta con le mani e cuocendola su grandi dischi di pietra incandescente. Tutto, all'apparenza, puo` sembrare pulito ed abbastanza moderno, ma basta sporgersi di pochi metri, in una delle strade sterrate che vanno verso la foresta che circonda le abitazioni, per accorgersi che molte persone non vivono in condizioni igeniche sufficientemente salutari. In Brasile, ero stato in un posto molto simile a questo, dove le due facce della stessa medaglia sono separate solo da qualche muricciolo di pietre colorate. Ho scelto un piccolo ristorante, attratto dal profumo che proveniva dalla cucina. C'erano due ragazzi che stavano bevendo birra mescolata a succo di frutta, un'usanza molto diffusa qui, in Guatemala. Ne ho ordinata una anche per me, naturalmente senza succo, insieme al piatto tipico del posto: gamberi all'aglio. I fornelli erano proprio dietro al bancone del bar ed ho, cosi`, potuto assistere alla preparazione della mia pietanza. Almeno una ventina di gamberi mi sono stati serviti accompagnati da patate fritte ed insalata. Erano freschissimi e molto succosi, tantoche` mi sono imbrattato la maglietta nel mangiarli. Semplicemente deliziosi! Quando stavo per finire, due bambine sono entrate nel dehors per vendere burritos. Vedendo i due ragazzi che li compravano, ho deciso di assagiarne uno. Non sapevo, in quel momento, che comprare quel burritos mi avrebbe cambiato tutta la giornata.... Quel piccolo gesto mi ha dato modo di scambiare qualche parola con uno dei due ragazzi ed per apprezzare quell'involtino di pasta croccante, ripieno di spezzatino di carne al pomodoro. Dopo pochi minuti, sono arrivati una quindicina di persone che hanno subito formato una lunga tavolata alle mie spalle. In quell'attimo di confusione, ne ho approfittato per rivolgere un brindisi ai miei due nuovi ¨amici¨ e.... un attimo dopo ero seduto al tavolo con loro.
Si chiamano Joel e Rodrigo, vivono in un villaggio non molto distante da qui, chiamato Haway. Solitamente passano il sabato a Monterrico, che dicono essere molto piu` animata nei periodi di alta stagione. Abbiamo parlato per piu` di un'ora, mentre loro bevevano, mangiavano gamberi e sputavano in continuazione di fianco alle loro sedie, altra usanza molto diffusa nei piccoli bar guatemaltechi. Pagato ognuno il proprio conto, ci siamo diretti verso un altro ristorante da dove proveniva musica messicana. Rodrigo, il piu` giovane e spavaldo, ha invitato a ballare una ragazza seduta al tavolo vicino al nostro, che stava bevendo in compagnia di altre 4 persone: 3 amiche ed un uomo di circa 35 anni. La ragazza accolse l'invito senza fare storie e, alzandosi, mi libero` la visuale verso Cesia, la ragazza che avevo notato entrando nel locale. I lisci capelli neri le cadevano sulla schiena, legati scrupolosamente in una lunga coda. Indossava un vestito di seta, con i colori del sole. Le piccole e snelle gambe, erano slanciate dai tacchi delle scarpe. Il viso un po' allungato, le labbra sottili color carne e due incantevoli occhi a mandorla la facevano sembrare una bambola di ceramica dipinta a mano.
Mi sorrise, mostrandomi i denti bianchi e splendenti ed io ricambiai, felice che mi avesse notato. Joel, seduto di fronte a me, si accorse del gioco di sguardi e, senza preoccuparsi di avvertirmi, si alzo` e si diresse verso di lei per invitarla a ballare con me.
Senza nemmeno rendermene conto, mi abbandonai a questo paese, dove le persone ti salutano con un sorriso anche se non ti conoscono, dove tutto e` proibito, ma si puo` fare ugualmente, dove, con un po' di fantasia, si puo` dormire in 17 in una casa con 5 posti letto, dove sembra che nessuno stia correndo, che nessuno sia affannato, dove un sogno, puo` essere piu` importante della realta`.
La stringevo tra le mie braccia e mi lasciavo ammaliare dal suo sguardo profondo e dal suono della musica. Non dovevo pensare a niente, mi bastava seguire il movimento dei suoi fianchi sinuosi per sembrare un ballerino ed accompagnarla in quella danza. Quando la musica si fermo`, senza dirci una parola, ci baciammo come se fossimo da soli in mezzo al deserto, estraniandoci completamente dal mondo che ci circondava. Sentii le sue labbra calde lambire le mie con delicatezza, mentre un brivido mi correva lungo la schiena. Duro` pochi, lunghissimi, istanti. Mi concesse un secondo ballo, poi raggiunse i suoi amici al tavolo dandomi appuntamento alla discoteca ¨Il Caimano¨ per la sera. Un po` frastornato, ritornai verso Rodrigo e Joel, che mi sorridevano felici e mi strinsero la mano per complimentarsi della mia performance.
Si erano fatte le 16.00 ed io cominciavo ad avere caldo. Salutai i miei amici e fissai con loro per le 20.30 davanti a quel ristorante.
Dopo un lungo bagno solitario nella piscina dell'albergo, mi distesi sul letto e rinfrescato dal ventilatore mi addormentai.
Fu il pianto di un neonato a svegliarmi, erano le 22.30!! Feci una doccia e mi vestii velocemente, mentre camminavo verso il centro chiamai Joel per scusarmi, ma lui mi disse che non c'erano problemi, visto che loro stavano tornando a casa, probabilmente avevano continuato il giro di bar in mia assenza... Cosi` domandai dove fosse la discoteca, e dopo 5 minuti di una angusta stradina sabbiosa e buia, arrivai nel locale. La prima persona che notai fu proprio Cesia che era seduta al tavolo con i suoi amici. Senza dovermi farmi notare si volto` verso di me e sorridendomi mi invito` a sedermi con loro.

Credo di aver capito, ieri sera, l'importanza di saper ballare in America Latina, perche` e` il modo piu` semplice e divertente per passare una serata in compagnia.
Ballammo per 4 ore di fila, concedendoci solo delle piccole pause per dissetarci con acqua fresca. Verso le 3.00, la discoteca comincio`a svuotarsi ed iniziarono a formarsi piccoli gruppi persone sedude sulla spiaggia a pochi metri dalla pista. Celia mi diede il suo numero e mi disse di andarla a trovare quando sarei andato nella capitale. Salutai la compagnia e mi incamminai, nella notte buia e silenziosa verso il mio albergo, passando per una strada dall'aspetto per nulla rassicurante. Camminavo veloce, senza voltarmi, non dovevo camminare molto, pero` desideravo che quel momento passasse in fretta. Il cancello dell'hotel era chiuso con una catena ed anche dopo ripetuti tentativi con il citofono, nessuno venne ad aprirmi. Non sapevo cosa fare, provai a fischiare, ma non volevo attirare l'attenzione su di me. Le strade erano deserte e l'unico posto dove c'era ancora gente era la discoteca, cosi` decisi di tornarci, sperando di trovare ancora Cesia ed i suoi amici. Non fui fortunato e chiesi cosi` aiuto ad uno dei poliziotti che controllavano la chiusura del locale. L'unica cosa che mi disse, fu di provare dalla spiaggia dove sicuramente avrei trovato un'altra entrata. L'idea non era male, e cominciai a camminare con i piedi che sprofondavano nella sabbia ancora calda. Superate le luci di un altro locale, dinanzi a me avevo il buio piu` completo, era una notte senza stelle e senza luna. Dei ragazzi un po' ubriachi procedevano nella mia direzione con una trentina di metri di vantaggio. Non me la sentii di proseguire e decisi di tornare sulla stradina che ormai era rimasta la mia unica opzione disponibile. Quando mi ritrovai davanti a quel dannato cancello, pensai che dalla spiaggia non sarebbe stato facile riconoscere l'entrata senza l'aiuto di una torcia e decisi di provare a scavalcare i tre metri che mi separavano dal mio letto. La mia unica paura era quella di essere scambiato per un ladro e magari, per questo, aggredito. Ando` tutto bene e nessuno si accorse della mia presenza. Alle 4.30 ero disteso a ripensare alla giornata incredibile che avevo passato ed a quanto fosse stato importante comprare quel burritos, per poter conoscere Joel e Rodrigo e di conseguenza.....